第一章 早年的生活

钟马田(David Martyn Lloyd-Jones)于一八九九年十二月二十日,诞生于英国威尔斯(Wales)的加地夫(Cardiff)。到了今年,正是钟马田诞生百年纪念的年份。

钟马田是钟亨利(Henry Lloyd-Jones)和钟马大莲(Magdalene Lloyd-Jones)的第二儿子。一九○五年钟亨利举家搬到喀地干郡(Cardiganshire)的小城兰杰索(Llangeitho)。在十八世纪时,一位威尔斯杰出的布道家但以理•罗兰斯(Daniel Rowlands),曾有多年在该处布道。兰杰索在历史上出现一位如斯伟大的人物,这对钟马田的一生,有着良好的影响。

钟马田的父亲钟亨利,在兰杰索经营一间杂货商店,虽非大富大贵,却生活安定。钟亨利因为小时家庭环境欠佳,没有机会进大学去接受高等教育;所以立下志向,要尽其所能地把三个儿子培养成人,让他们有机会读大学。

可惜钟马田少年时期的欢乐日子太过短促,一九○九年一月二十日,一场由烟头点燃的大火把他的住宅完全烧毁,由于住宅的前面就是父亲的店铺,这场大火将他父亲多年的心血付之一烬。年仅九岁的钟马田从楼上被扔下来,跌在毯子上面,因此逃过大难。钟马田的外祖父大卫•伊文思(David Evans),向他暗示,今后家庭环境将日渐恶劣,要钟马田作好思想准备。钟马田这时已经略懂人世,既初尝了人生的苦味,就变得严肃起来,这个老成的少年人也就更加发奋读书。

从一九○九年至一九一四年一月,有五年之久,童年的钟马田,一直活在阴影之下,原因是他外祖父大卫•伊文思,有一次不慎向他泄漏秘密,说他父亲钟亨利自从那场大火后,周转不灵,缺少营运资金,说他父亲最后难逃破产的厄运。

钟马田就在这样忧郁的、担惊的、寝食难安的情况下,度过了童年。他从来没有一个欢乐的、天真烂漫的童年。

一九一一年他得到名列第二的奖学金,就读于邻近兰杰索的小镇特勒嘉伦(Tregaron)的郡立学校(Tregaron County Intermediate School)由于学校和家里距离太远,他只好从星期一至星期五,和哥哥哈罗德(Harold)在特勒嘉伦镇住宿。在特勒嘉伦读书的三年中,他变得十分想念家庭,内心十分难受和不快乐。特勒嘉伦既寒冷又潮湿,钟马田每年都要忍受冻疮的痛苦。

在学校里,有两个老师悉心教导钟马田两兄弟。约翰小姐(Miss John)教导古典文学,而宝威尔(S.M.Powell)则教导英文和历史。钟马田在学校的成绩斐然,曾获得数学优异奖,校长路易斯先生(G.T.Lewis)颁给他一本谈及木刻的书籍作为奖品。

一九一三年,钟马田参加加尔文派的循道会(Calvinistic Methodists)在兰杰索举办的夏季聚会(Summer Association)。循道会教堂召集这次夏季聚会的主要原因,是纪念威尔斯的大复兴家但以理•罗兰斯(Daniel Rowlands)诞生二百年。

这一次的特别聚会留给钟马田一个深刻的印象。这时钟马田只有十四岁,从未见过这么大型的露天布道大会。讲台是临时搭起来的,可以容纳四至五千的会众。在那次特别聚会讲道的都是当年很有恩赐的、主所大用的器皿,包括多马士•威廉士博士(Dr.Thomas Charles Williams)、约翰•钟士博士(Dr.John Morgan Jones)、约翰•威廉士博士(Dr.John Williams),和普里特牧师(Rev.W.E.Prytherch)。没有人料到的是,这个参加聚会的,不引人注目的十四岁小孩子,日后竟成为加尔文派循道会有史以来伟大的布道家之一,捍卫了加尔文的正统信仰。

自从钟马田的父亲的店铺被大火烧毁之后,钟马田的住宅由于建在店铺后面,也在这次大火中同受波及。在这之后,钟马田的心里一直有一个恐惧,就是他父亲钟亨利是在缺少资金的情况下,营运新的店铺。这种恐惧父亲破产的心理阴影,笼罩着他,使他长期缺少安全感。

直至一九一四年一月一个主日晚上,钟亨利向全家宣布,他们一家人在几星期之内要离开兰杰索,原因是家庭的生意由于过度扩张及缺少营运资金,周转发生困难,近乎破产。钟亨利这样做出宣布,对钟马田反而是一项心理解脱,三年来的噩梦使他寝食不安。

破产后的钟亨利面临抉择,是带着一家人移民加拿大,开始新的生活,或者是留在英国等待新的机会。

在这关键时刻,钟马田的才华初次被学校当局所注意,原来钟马田有惊人的记忆力,过目不忘,可以说是从他外祖父伊文思(David Evans)遗传来的。特勒嘉伦学校的老师告诉钟亨利:“只要是钟马田读过的,就等于是钟马田所知道的,也就成为钟马田所掌握的知识。”他们劝钟亨利,必须让钟马田参加威尔斯的夏天会考,然后才决定是否全家移民加拿大。钟亨利考虑到三个孩子的教育问题,决定留下妻子钟马大莲照料孩子,自己只身先往加拿大探路。钟亨利到达加拿大南部的温尼伯(Winnipeg)城市后,经常写信回家。在加拿大那里钟亨利与钟马大莲的几个兄弟——也即是钟马田的几个舅舅——住在一起。钟亨利在信中表示,他年已五十岁,不适合再开疆拓土,加拿大不是他们全家新居的乐土。

一九一四年八月,钟亨利从加拿大回到英国,并且决定到英国的京城伦敦去开辟新的天地。钟马田一个人到伦敦去和父亲会合。那是一段艰辛的日子,父子两人穿过大街小巷,留心橱窗的告示,阅读报纸上的小广告,一切的努力,只是徒劳而已。他父亲既因破产,缺少资金,而亲戚朋友又不肯借钱给他们,父子两人共同经历的沮丧和失望,是钟马田毕生难忘的。

经过了无数次的挫折,钟亨利终于在一九一四年九月底,以低廉的租金,在伦敦的摄政街七号(7,Regency Street)开设一间牛奶商店。到了十月,钟亨利的妻子和另外两个男孩子才从威尔斯来到伦敦,一家人再度团圆,一齐住在牛奶商店的楼上。神一直暗中眷顾钟亨利一家,破产后的钟亨利,一开始时筹不到五十英镑来缴交业主威廉斯先生(M.D.Willams),想不到有一个住在威尔斯的马夫愿意借出这笔款项。在神的祝福下,生意蒸蒸日上,赚得的利润很快地清还了积压下来的债务。一家人终于挣脱了贫困的枷锁。这时候钟亨利认为孩子们的前途要紧,不需要在店里帮忙他。一九一五年一月,钟马田的弟弟荣森(Vincent),一起被父母送到圣玛丽邦文法中学(St.Marylebone Grammar School)读书。

钟亨利每到主日,就会带着钟马田三兄弟到伦敦查宁十字路(Charing Cross Road)的威尔斯教堂(Welsh Chapel)聚会。钟亨利一家人家乡观念很重,在家里还是讲威尔斯方言,而在威尔斯教堂,钟亨利可以与流落到伦敦的威尔斯人谈谈家乡事,并结识来自故乡的亲人。他们到威尔斯教堂的第一个主日,坐在他们一家人后一排椅子的,即是腓力斯医生(Dr.Tom Phillips)一家。腓力斯医生到伦敦已有二十年,是伦敦著名的眼科医生。腓力斯医生的父亲伊文•腓力斯牧师(Rev.Evan Phillips)是威尔斯一位德高望重的老牧师,也是一八五九年威尔斯大复兴的属灵领袖之一。

那一个主日,腓力斯医生带着妻子,十八岁的儿子,十六岁的女儿贝珊(Bethan),还有十岁的幼儿,来到威尔斯教堂聚会。贝珊留意到前排坐着新由威尔斯来的一家人,但她没有想到她会成为三兄弟之中一位的妻子。但是钟马田早在威尔斯的纽加塞耳•埃林(Newcastle Emlyn),就留意到腓力斯老牧师身傍有一位美丽动人的孙女。在钟马田童年的脑海中,贝珊的倩影一直挥之不去,没有料到那一天钟马田竟在异地伦敦重晤童年时印象深刻的女孩子,可说他们实有缘分。

一九一六年,威尔斯的报纸,登载夏季伦敦大学高级试成绩。报纸上同时报导,有一个兰杰索男孩子钟马田,七科及格,其中五科成绩优异。这样优越的会考成绩,足以使钟马田进入伦敦大学在伦敦第一流的教学医院。

一九一六年十月六日,年方十六岁的钟马田,正式成为伦敦极有名望的圣巴多罗缪医院(St. Bartholomew’s Hospita1)的医科学生。圣巴多罗缪医院简称巴斯(Bart’s)。巴斯有六百张病床,是伦敦最大的医院。

钟马田进读巴斯的同一天;贝珊•腓力斯也进入伦敦另一优越的大学学院(University College)攻读医科。虽然钟马田念念不忘贝珊,但贝珊觉得,钟马田比她小十八个月,她要慎重考虑。在撮合钟马田和贝珊的婚事上,贝珊的父亲腓力斯医生扮演一个举足轻重的角色,从一九一七年至一九二四年,钟马田这个医科学生,一直参加腓力斯医生带领的主日学。腓力斯医生一直鼓励学生讨论问题、发掘问题,钟马田的伶俐口才,和聪慧头脑甚受腓力斯医生的欣赏。

腓力斯医生的父亲伊文•腓力斯牧师(Evan Phillips)是威尔斯历代以来最伟大的属灵伟人之一。他被尊称为十九世纪威尔斯的属灵巨人;正如他的孙女婿钟马田是二十世纪的属灵巨人一样。伊文•腓力斯经历过两次威尔斯大复兴运动,一次在一九○四至一九○五年,一次是在一八五九年。伊文•腓力斯曾有多年在威尔斯的纽加塞耳•埃林(Newcastle Emlyn)的教堂任牧师,亲眼看见一九○四年的威尔斯大复兴,并认识该次大复兴的杰出领袖伊文•罗伯斯(Evan Roberts)。